

編號 1 號

【路燈著咧】林伯殷原作

臨暗邊，天還已亮，屋脣个路燈就著咧，係無看較真兜，頭下碼¹還正經毋知路燈著咧，一直愛等到天轉暗，路燈个火正會緊來緊光，正確確實實知自家屋脣个路燈著咧！在暗晡時頭，這支路燈摺係屋脣个大路箭到²光光，摺出出入入个人、車仔照到清清楚楚，逐日食飽夜以後，鄰舍會企在路燈下打嘴鼓，共下等垃圾車來；熱天時，屋肚較熱，路燈下自然就變成奈涼、散步个場所，等到冷天時，路燈又變成一蕊光明燈，像人摺係講，看著佢，燒暖个屋下就到咧！

臨天光，路燈就起勢慢慢行下戲棚，天越光，路燈火就越看毋著，最尾，連幾時烏忒个也無人知，路燈非常知進退，完全毋會去摺日頭搶光³，在日時頭，路燈就在該恬恬等，等夜來个時節做得好好發揮一下。

等到斷烏咧，路燈準時來上棚！摺負責个所在照到光光亮亮，到久咧，人嗰分路燈縱壞，毋記得佢逐夜就恁認分、恁煞

猛，一直愛到有一夜，發現本旦該光个地方還暗暗，正會知路燈原來有恁好惜。想起偌个老屋，暗晡時屋脣滿遍暗摸叮咚⁴，係無擎火，根本就行無路，毋使想出半步門，毋過，就算有擎手電筒行路，該細電珠仔⁵發出弱弱个光係照得路來，會驚頭那頂有螞蟥網無看著，係照得頭那頂來，又驚蛇哥隨時會對路脣弄出來⁶，毋管自家仰般細心細意，心肝肚還係會驚驚險險⁷，仰當得⁸這下个路燈火，分人恁安心、恁自在！

一支路燈，照光个地方盡有限，毋過，路燈係一支一支連起來，該就做得照亮一隻莊頭、一條街路、一座都市。路燈毋單淨照亮一隻地方，也減少忒日摺夜个爭差⁹，改變人个生活。都市肚个公園，暗晡頭還有人打氣功、跳舞摺運動，大路町也還有人行路摺騎自行車，係無路燈，敢有可能？

暗咧！路燈又著咧！偌知路燈會摺當多暗暗个地方照到光光，分人方便上下、分人做得安心，偌也知有當多人摺路燈共樣，恬恬在該照亮偲俚个社會。

¹ 頭下碼：音 teu ha⁺ ma⁻；剛開始的時候。

² 箭到：音 zien⁻ do⁻；被光照到。

³ 搶光：音 ciong⁻ gong⁻；爭著出風頭。

⁴ 暗摸叮咚：音 am⁻ mo⁻ din dung；天色或環境暗得看不見的樣子，形容一片漆黑。

⁵ 電珠仔：音 tien⁺ zhu⁻ er；燈泡。

⁶ 弄出來：音 nung⁻ chud loi；鑽出來。

⁷ 驚驚險險：音 giang⁻ giang⁻ hiam⁻ hiam⁻；感到驚險可怕的樣子。

⁸ 仰當得：音 ngiong⁻ dong⁻ ded；怎麼比得過。

⁹ 爭差：音 zang⁻ ca⁻；差別。

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東姐公个菁園肚，看著一行一行高天天个檳榔樹，聽講二、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。這下價數當便宜，正賣著頭擺十分之一個價錢，雖然賣毋成錢，姐公還係打理到青溜溜仔，因為菁行之間有加種時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱樁，利用廢電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，脣頭用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架賡¹成三長列過个彩色時計果棚。

逐年三月春分前後，時計果開花咧，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公花，帶當貢个花粉；最頂高層係三支像擰螺絲个扳手，又像豬仔个飯匙骨，這係嫵个花。佢識看姐公拿一支毛筆，在逐蕊花頂高蘸蘸、搵搵當像畫圖樣，佢問：「姐公，你在該做麼个？」佢指等花蕾摺佢講：「佢摺公花个花粉蘸來膏在嫵花个花蕾町，恁樣正會打子結果啊！」

¹ 賡：音 gang`；織。

青青个細果子在果棚頂吊到淦淦，企在棚仔底下看往上，就像看著滿天个星仔樣。姐公講佢種个時計果品種就安到「滿天星」，當像佢伸手就摸得著也摘得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏黝紅，看著暗紅暗紅無青影就做得摘咧。佢兜姊妹在果棚底下，臥起頭一隻看過一隻，慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟咧，甜度罈較無恁酸。摘著半菜籃遽遽扛去倒落紙箱肚，一輪、兩輪、三輪紙箱仔張到淦淦，愛載轉高雄冰起來定定仔食。熱天放學轉來，阿姆會摺時計果洗淨，在蒂頭頂高挖一隻像五十個銀恁大个空，放在水果盤町，佢兜拿細湯匙定定仔舀來食。正摘啊著个時計果特別甜，佢一下斯食忒七、八隻，酸丟酸丟²緊食緊爽口，連鼻空散出來个氣又乜酸丟酸丟帶有時計果个味緒。

阿姆成時會摺時計果裡肚个仁摺汁挖出來，加一息冷滾水放落果汁機去打，打好用盞仔張等放冰箱冰，分佢兜準果汁食。逐擺係咁這果汁，就會想著在果棚下歸頭白毛，笑到牙西西个姐公。

² 酸丟酸丟：音 son` diu son` diu；酸溜溜地。

編號 7 號

【大樹下】謝玉賢原作

記得做細人个時節，佢屋下面前有條細河壩，河壩肚長下看著有幾下隻鴨仔在該泗上泗下，成時佢兜細人仔也會跳落去，撈鴨仔共下搞水，你庠佢，佢庠你，搞到歸身溼落溼正轉。毋過，分佢印象最深个毋係該條細河壩，係河壩脣个該頭大樹。

該頭大樹，佢个名仔安到爛布樹，樹中央係空心个，毋過佢當耐命，逐年正開始熱，樹葉仔斯跌到滿地泥，四叔就蹶到樹頂，撈樹桠鏹¹到淨淨，毋使幾久，爛布樹又會綻筍，樹桠一枝一枝，葉仔生到淦淦，大樹底下就係大家唱歌奈涼个好所在，也係細人仔搞奈个好地方。

大樹下長透坐一大群人，逐儕都擎等一支扇仔撥啊撥仔，在該打嘴鼓，七個和尚八樣腔²，下屋个阿真叔講厥俵仔愛做兵咧，佢逐日愁到無結無煞，愁俵仔做兵毋知會分人欺負無？見擺講起斯目汁落落跌³；上屋个叔姆，就講佢个妹仔下禮拜愛嫁人，喊大家分佢請，問大家嫁妹仔有麼个禮俗無？愛砵男家頭麼个？菜耙

愛打幾多斤？扇仔愛分麼儕拈？帶路雞愛幾多隻？雖然有一大堆个問題，毋過叔姆還係當歡喜，暢到牙西西⁴；佢姆乜輸人毋輸陣，撈大家講妹仔考著師專咧，加幾年卒業就做得做先生，搵手賺錢咧。大家你一句、佢一句鬧熱煎煎⁵，有人噉也有人笑，實在還生趣。

大樹下，這片大人在該打嘴鼓，該片个細人仔乜無閒著，細妹仔在大樹下搞份家啦，你做爺仔佢做哀，爛布子串起來做骸鍊、石頭結起來做烘爐；樹葉仔做青菜、樹桠做箸，大家搞到當歡喜。細俵仔有兜在該搞園人尋、打紙牌；有兜搞圓子、透土狗仔⁶，這兜綻剝頭⁷，逐個精砵砵仔⁸，看著一團鬆泥就知下背有土狗仔，七手八腳撈鬆泥要開⁹、攞水、倒水，毋使幾久土狗仔就走出來咧，這群細人仔長透搞到愛大人擎等竹修仔喊正肯轉屋下，實在無結煞。

大樹下有佢當多个回憶，係隔壁鄰舍聯絡感情个所在，也係細人仔搞奈个地方。雖然童年離佢當遠咧，毋過記憶肚个童年還像人在昨晡日樣；該頭根深葉靚个爛布樹，就像一支大大支个遮仔，保護佢兜行過艱難又辛苦个日仔，該頭堅韌又耐命个大樹，到這下還係佢生命中精神个寄託。

¹ 鏹：音 loi^ˇ；削平。

² 七個和尚八樣腔：音 cid gai^ˇ vo shong+ bad rhong+ kiong^ˋ；；形容人多口雜，主張不一致，各有各的說法。

³ 目汁落落跌：音 mug zhib dab^ˋ dab^ˋ died；淚流不止。

⁴ 牙西西：音 nga si^ˋ si^ˋ；牙齒微露，輕鬆愉快的微笑。

⁵ 鬧熱煎煎：音 nau+ ngied^ˋ zien^ˋ zien^ˋ；形容非常熱鬧的樣子。

⁶ 透土狗仔：音 teu⁺ tu^ˋ gieu^ˋ er；灌蟋蟀。

⁷ 綻剝頭：音 can^ˋ dog^ˋ teu；頑皮鬼。

⁸ 精砵砵仔：音 zin^ˋ guag^ˋ guag^ˋ er；精明的樣子。

⁹ 要開：音 fung^ˋ koi^ˋ；撥開。