

編號 1 號

【路燈著咧】林伯殷原作

臨暗邊仔，天還吉暗，屋脣个路燈就著也，係無同佢看較真兜仔，頭下碼¹還正經毋知路燈既經著哩，一直愛等到天大暗，路燈个電火緊來緊光，正確確實實知講自家屋脣个路燈有著也！在暗晡頭，這支路燈摺吾屋脣个大路箭到²光光，同出出入入个人車都照到清清楚楚。逐日食飽夜，鄰舍會企在路燈下打嘴鼓，共下等垃圾車來；熱天時節，屋肚較熱，路燈下自然又變成大家寮涼、散步个所在；等到寒天，路燈又像係一蕊光明燈，就像係企在該等等同人講：「看著佢，燒暖个屋下就到咧！」

臨天光仔，路燈就起勢定定仔行下戲棚，天越光，路燈火就越看毋著，最尾，連幾時烏忒个也無人知。路燈盡知進退，完全毋會去同日頭搶光³，日時頭，路燈就在該恬恬等，等到夜來个時節就做得好好發揮哩！

斷烏咧，路燈準時來上棚⁴！摺負責个所在照到光光光，久

咧，人嗰分路燈縱壞，毋記得佢逐夜就恁認分、恁煞猛，一直愛到有一暗晡，發現著原本愛光个地方還暗暗，正會知路燈原來有恁好！想起吾个老屋，暗晡頭屋脣滿哪仔暗摸叮咚⁵，係無擎火⁶，根本就行無路，毋使想出半步門，毋過，就算有擎火行路，該細粒電珠仔⁷發出弱弱个光，照得路來，驚頭那頂有蜷崎絲；照得頭那頂來，又驚蛇哥隨時會對路脣弄出來⁸，毋管自家仰般細心細意，心肝肚還係會驚驚險險⁹，哪當得¹⁰這下个路燈火，分人恁安心、恁自在！

一支路燈，照光个地方盡有限，毋過，路燈係一支一支仔連起來，該就做得照亮一隻莊頭、一條街路、一座都市，路燈毋單淨照亮一隻地方，也減少咧日摺夜个爭差¹¹，改變咧人个生活，都市肚个公園，暗晡頭還有人在該練氣功、跳舞同運動，大路也還有人行路、騎自行車，係無路燈，敢有可能？

暗也，路燈又著咧！佢知路燈會同當多暗暗个地方照到光光，分人方便上下、分人做得安心，佢也知有當多人同路燈共樣，恬恬在該照亮偲俚个社會。

¹ 頭下碼：音 teuˋ ha maˊ；剛開始的時候。

² 箭到：音 jien do；直射至。

³ 搶光：音 qiongˋ gongˊ；爭著出風頭。

⁴ 上棚：音 songˊ pangˋ；上場了。

⁵ 暗摸叮咚：音 am moˊ dinˋ dungˊ；天色或環境暗得看不見的樣子，形容一片漆黑。

⁶ 擎火：音 kiaˋ foˊ；拿著手電筒。

⁷ 電珠仔：音 tien zuˊ eˋ；燈泡。

⁸ 弄出來：音 nung cudˋ loiˋ；鑽出來。

⁹ 驚驚險險：音 giangˊ giangˊ hiamˋ hiamˋ；感到驚險可怕的樣子。

¹⁰ 哪當得：音 nai dong dedˋ；怎麼比得過。

¹¹ 爭差：音 zangˊ caˊ；差別。

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東、姐公个菁仔園，裡肚一行行仔高天天个檳榔樹，聽講兩、三十年前，這位一分地一年做得收十過萬銀，還愛牽電火來掌菁仔。園仔裡肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割哩，毋過今這下个菁仔無麼个價，正賣頭擺十分之一个價定定。雖然賣毋成錢，姐公還係打理到青柳柳仔，菁行中間還同佢種加兜仔時計果¹，也做得賣加一息仔錢。檳榔樹準柱頓²，利用廢電線來搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架刺³做三長過⁴个彩色時計果棚。

逐年个三月春分前後時計果開花咧，青花托撐等吊菜色个花，還有牽白鬚个花皮、副花帽；第二層係五皮青黃色个公花，合等⁵當貴个花粉；盡頂高係有三支像擰螺絲仔个扳手、又像豬仔个飯匙骨个，該就係嫲个花。佢識看過姐公擎一支毛筆，在每一蕊花頂高蘸蘸搵搵像畫圖樣仔，佢問姐公講：「阿公，你在該做

麼个？」佢指等花同佢講：「佢同公花个花粉蘸來膏在嫲花个花心頂，恁樣正會打子啊！」

棚仔頂吊到淦淦一粒粒仔青青个細果子仔，企在棚底下看往上⁶就像係滿天星斗，阿公講佢種个時計果品種就安到「滿天星」。佢兜就像係佢伸手就摸得著也摘得著、又也食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就會轉烏黝紅，係講看啊去暗紅暗紅無青影个就做得摘咧。佢兜姊妹仔在棚仔下，臥頭一粒看過一粒定定仔相，相著係紅到轉烏色个就熟吔，甜度罅擺較毋會酸。摘著有半菜籃仔就遽遽扛去倒入紙箱仔肚，一轉、兩轉、三轉同紙箱仔裝到淦淦，愛載轉高雄冰起來定定仔食。熱天放學轉，阿姆會同時計果洗淨，在蒂頭頂个外皮頂，挖⁷一隻像五十個銀恁大个空，放在水果盤頂，分佢兜拿細調羹仔定定仔舀來食。正摘啊著个時計果特別甜，佢一下去⁸就食忒七粒，酸藕酸藕緊食緊入味，連鼻公放出來个氣又也酸藕酸藕帶有時計果个味緒。

阿姆成時會同時計果裡肚个仁還過味挖出來，加一息仔冷滾水放入果汁機打，再過用盞仔裝好放冰箱冰，分佢兜準果汁欸。每擺係欸著這果汁，就會想著在果棚下煞猛做事，頭那毛蓬白、開容笑面个姐公。

¹ 時計果：音 to^ˋ kied so^ˋ；百香果，四縣腔語音源於日語「時計草」。

² 柱頓：音 cu^ˊ dun^ˋ；柱子。

³ 刺：音 qia^ˋ；以尖銳像針的東西扎入，織。

⁴ 三長過：音 sam^ˊ cong^ˋ go；超過三長列。

⁵ 合等：音 gag^ˋ den^ˋ；分配布置著。

⁶ 看往上：音 kon gong^ˊ song^ˊ；向上看。

⁷ 挖：音 va^ˊ；用手、工具掏取或掘取。

⁸ 一下去：音 id^ˋ ha hi；一下子。

編號 7 號

【大樹下】謝玉賢原作

記得佢還係細人仔個時節，屋面前有一條細河壩，河壩肚輒常會看著幾下隻鴨仔，在該泗上泗下，成時佢兜細人仔也會跳落水肚，同鴨仔共下搞水，你庠佢，佢庠你，搞到一身溼漉漉仔正轉屋。毋過，分佢印象最深个毋係該條細河壩，係河壩脣个該頭大樹。

該頭大樹，厥个名仔安到爛布樹，樹中央係空心个，毋過佢當耐命。逐年正開始熱，樹葉仔會跌到滿地泥，四叔就會蹶到樹頂，撈樹杷¹剝到淨淨，毋使幾久，爛布樹又會綻筍，新樹杷一支支仔，樹葉仔生到撈撈，大樹底下就係大家唱歌仔寮涼个好所在，也係細人仔搞寮个好地方。

大樹下長透坐一大堆个人，逐儕都擎等一支扇仔撥啊撥欸，在該打嘴鼓。人講「七個和尚八樣腔²」，下屋个阿真叔講厥係仔愛做兵哩，愁到無結煞，愁佢做兵毋知會分人欺負無？愁到目汁強強會跌下來哩！上屋个叔姆，講厥妹仔下禮拜愛嫁人，喊大家

去分佢請，問大家兜人嫁妹仔有麼个俗無？愛砵男家頭麼个？棗粑仔愛打幾多斤？扇仔愛喊麼儕拈？帶路雞愛幾多隻？雖然有一大堆个问题，毋過叔姆還係當歡喜，暢到牙西西仔³。吾姆乜輸人毋輸陣，同大家講：「吾妹仔考著師專哩，等佢畢業就做得做先生，搵手賺錢哩！」大家你一句佢一句鬧熱煎煎仔⁴，有人愁也有人笑，實在異生趣。

大樹下，這片大人在該打嘴鼓，該片个細人仔乜無閒到講毋得，細妹仔在大樹下搞份家啦，你做爺仔佢做哀，爛布子綦起來做骰鍊、石頭結起來做烘爐、樹葉仔做青菜、樹杷截仔做筷仔，大家搞到盡歡喜；細俵仔就在該搞園人尋、打紙牌，有兜人搞玻璃珠仔，有兜人灌土狗仔。這兜綻剝頭⁵，逐個精砵砵仔⁶，看著一團鬆泥就知下背有土狗仔，七手八腳掙泥、攞水、倒水，毋使幾久土狗仔就走出來哩，這陣細人仔長透搞到愛大人擎等竹修仔來尋正肯轉屋，實在異有好搞。

大樹下有佢當多个回憶，係隔壁鄰舍聯絡感情个所在，也係細人仔搞寮个地方。雖然童年離佢當遠哩，毋過童年个記憶還像昨晡日樣仔。該頭根深葉靚个爛布樹，就像係一支大大支个遮仔，保護佢兜行過艱難又辛苦个日仔，該頭堅韌又耐命个大樹，到這下還係佢回想人生个中心寄託。

¹ 樹杷：音 su pa^ˋ；樹枝。

² 七個和尚八樣腔：音 qid^ˋ ge vo^ˋ song bad^ˋ iong kiong^ˊ；形容人多口雜，主張不一致，各有各的說法。

³ 牙西西仔：音 nga^ˋ xi^ˊ xi^ˊ e^ˋ；牙齒微露，輕鬆愉快的微笑。

⁴ 鬧熱煎煎仔：音 nau ngied jien^ˊ jien^ˊ e^ˋ；形容非常熱鬧的樣子。

⁵ 綻剝頭：音 can dog teu^ˋ；罵人頑皮鬼。

⁶ 精砵砵仔：音 jin^ˊ guag guag e^ˋ；精明的樣子。