

編號 01 號

【長年菜】徐姿華原作

佢做細人仔該下，阿婆身體還當健，佢盡煞猛，會在屋脣、屋背改菜園來種菜，照等節氣來種青菜：蔥仔、蒜仔、吊菜仔、薤菜、韭菜、角菜、紅菜、白菜、菜瓜、苦瓜項項有，平常時三餐个青菜斯對這來。冬下頭，阿婆斯會種大菜撈菜頭，青溜溜个大菜斬下來做得萋萋煮來食，也做得滷鹽加工做鹹菜、做覆菜，抑係晒淡乾；阿婆總會留幾頭大菜過年好用。愛入年假咧，斯撈菜頭擲轉來炊菜頭版、撈大菜斬轉來炆長年菜。

逐年三十暗晡食團圓飯个時節，桌頂定著有炆筍乾撈長年菜，炆好个筍乾滷黃¹滷黃，摻等共下炆到酪酪个菜頭撈鹹菜，香香脆脆个筍乾合等²酸丟³酸丟个鹹菜撈菜頭，好食到舌嬾硬硬⁴會吞落去。長年菜也炆到酪酪香香，食起來還有一滴滴苦甘苦甘个味緒，阿姆總係用爌好頭牲个肥湯來炆筍乾撈長年菜，這兩種菜較澀愛油氣，用肥湯來炆當堵好。該兩鑊大嬾鑊个筍乾撈長年菜，長下對三十暗

¹ 滷黃：音 nemˋ vɔŋ/lemˋvɔŋ；金黃色。

² 合等：音 gag nenˊ；搭配著。

³ 酸丟：音 sonˋ niuˋ；酸酸的。

⁴ 硬硬：音 ŋgiangˊ ŋgiangˊ；硬是。

晡食到初五出年假，暖了暖、餐餐都上桌。

細人時節个佢當惱食長年菜，嫌佢菜色黃黃又苦篤苦篤，一息都毋錫人食。毋知頭天个佢識問佢姆講：「該菜恁毋好食做麼个愛煮恁大鑊？又無人愛食。」佢姆應佢講：「細人仔毋好亂講話！這係『長年菜』，佢哩過年生成⁵愛食『長年菜』，屋家人正會長長久久、長命百歲。『長年菜』有人講本成係農業社會，農家个長年仔⁶會趕在收好二冬禾了後，撈頭家墾地⁷來種大菜，收成个時節堵好係冬下，賣分人家加賺一滴錢好過年。因為係長年歸年做工，又加種个菜，斯安到『長年菜』，這『長年菜』也有長壽、苦盡甘來个好頭彩，過年時節家家屋屋做下會食這『長年菜』，希望做得長命百歲。」聽著阿姆恁樣講，高不將佢正刻耐仔⁸食這長年菜。

到大咧，佢去到外背讀書、食頭路，逐年寒假轉屋下過年，團圓飯桌頂共樣有炆到油光油光、滷黃滷黃个筍乾撈香香酪酪个長年菜，怕係佢既經知得這菜代表个意思，還有回鄉遊子个心情，傍等爺哀个笑容，團圓飯个筍乾食來特別脆、長年菜也少忒苦味，斯伸有甘味定定。

⁵ 生成：音 sangˋ shang；本來如此。

⁶ 長年仔：音 chong ŋgien er；長工。

⁷ 墾地：音 piogˋ ti+；租地。

⁸ 刻耐仔：音 kad ŋgai+ er；勉強。

編號 03 號

【過年】李秉璋原作

過年咧！過年哩啲！細人仔在該暢過年，大人嗰在該愁過年。記得做細人仔个時節，過年前，阿姆就當無閒。愛糴¹糯米打甜版、菜頭版、紅版、菜包。連侄乜愛去穀倉精米。摶歸隻米缸張到淦淦，到時貼一張「滿」个春聯。阿姆一有時間就愛繫草結，摶灶空前疊淦淦个草結摶好樵，疊到屋棟恁高。到愛炊版个時節正有耐火个好樵好燒。細人仔乜無好閒，愛搵手拚掃，擎一支長棍仔緇一抓禾桿做一支長長个掃把，摶屋棟个蜷崎網掃掃下來，抑係摶被、榻榻米搬到禾埕中央晒日頭，摶屋下裡肚做一擺大拚掃。

毋過分侄頭探長長在該等个，係做紅版摶菜包。屋下後背有磨石摶大隻个舂白，到時會有當多人扛浸好个糯米來這用磨石挨版。看大人企在該，腳骨一前一後，作好馬步，雙手用一支鐵柄摶磨石搥到滴滴轉，另外一個人當像係功夫高手，用支大湯匙舀摶水个糯米，捉準時間，閃開鐵柄，倒落磨石頂高該隻漏米个空。這下就會看著米漿對磨石嘴流出來。另外一兜人摶煮熟个紅豆抑係炒好个地

豆，在該用大支个舂槌舂豆餛²，就像大力士樣，摶舂槌擎到高高，大力舂落去，歸大陣人在該無閒直掣，實在非常鬧熱。

續等，摶歸袋个米漿用石頭砵做版脆了後，打早四點零就愛跣起來个版，先拿一坵版炊分佢熟做版嫵，个落砵好个版脆裡肚，摶一息大紅³，摶版个到軟軟韌韌，斯做得捏起來包餛做紅版、菜包咧。做好个版放在版葉樹⁴个樹葉抑係月桃葉面頂，用版印摶龜印印好，過後用剪刀摶葉仔剪分佢靚，斯做得放落大鑊肚炊。在灶頭脣點一支香來測時間⁵，等該支香燒過，斯有分人看著會流口水个版好食咧！

年三十該日，開甜版、菜頭版砵神桌。神桌頂還愛放生仁糖、年柑摶插春花。灶頭前乜愛放一盤甜个食品拜灶君爺，希望灶君爺食甜甜上天頂會講好話。這日當多出外个人著到萋萋，轉來屋下團圓，這時節莊下滿哪仔就係人。半夜十一點一過，聽著紙炮聲，就係過年咧。初一打早歸屋下个人就渡等去拜媽祖、拜伯公，去親戚該行春，大家心頭歡喜來過年！

² 豆餛：音 teu+ a^ˋ；豆子做成的餛。

³ 大紅：音 tai+ fung；食用級紅色色素。

⁴ 版葉樹：音 ban^ˊ rhab^ˋ shu+；黃槿樹，因常用做版的襯底，所以又稱版葉樹。

⁵ 測時間：音 zed shi gien^ˋ；計算、控制時間。

¹ 糴：音 tag^ˋ；買糧食用「糴」。

編號 07 號

【阿公个傢啦伙事】謝惠如原作

逐朝晨在二樓洗牙齒洗面後，赴時赴刻愛去學校讀書。落來飯廳食朝時，就會堵著去田町¹做一畝事²，轉來食朝个阿公，添著一碗飯傍豆腐乳、地豆，係無就摻昨暗晡食伸个菜暖燒來食。佢講食饅頭摻糜毋會飽，屙一堆尿就肚屎枵咧，做事个耕田人，愛食飯正會飽，肚屎飽正做有事。

一臺 26 鏈个自行車，後輪頂高个載貨鐵架仔特別大，裝菜个大竹籃有三尺長、二尺闊、尺半深，放在車仔頂高用籬索捆紮，載成百斤菜無問題。阿公講：「後生時對屏東騎這臺自行車載菜去高雄賣，打早點零鐘出發，三點空就到鳳山賊仔市³。」一頂笠嫲、一副手袖仔、一條蒙面⁴个大手巾、一雙靴筒、褲頭攝一條手巾仔，車頭町挽一隻農藥行送个塑膠家濟袋，放茶摻做事愛用著个東西。

屋下田四圍个隔壁鄰舍，全部都種檳榔樹，做得賣盡多錢，省工又好管理，阿公聽著，又乜跣等種菁仔樹。田肚有起一間工寮，逐年六、七月份菁仔生產期，價數好當會分賊仔偷割，阿公摻阿婆

就會去工寮睡，順續掌菁仔，寮仔肚係有點電火，就證明有人在，賊仔就會驚，毋敢來偷割。

菁園草靚時，阿公會用胸前揸食汽油个自動割草機，摻草割到亮亮光光⁵，看起來鬆爽。割草時，頭那蒙大手巾，頸筋以下著圍身裙，驚彈起來个草屑仔打著目珠，面町戴防護目鏡，伸到地泥个割草鐵棍，底座有一隻圓形个鐵盤，做得安刀片割草，又乜做得安牛筋抑係鋼線來修草。夏秋時雨水多，驚田肚肥份高个泥油流忒，就放佢生草保護田場，阿公講會發風搓个時節，愛摻草和平相處，田力正做得保持，落水後愛摻田缺挖開來將雨水排忒，田正毋會分水浸到凝塘⁶。

寮仔脣个泵浦⁷間係放抽水个馬達，還有一組電動个洩農藥機，一年透冬檳榔樹愛洩三到五擺農藥，係無介殼蟲摻紅蜘蛛會摻樹身蜷著毋會開花。偃長下會看著佢去農會買台肥 43 號肥料，用揸在肚屎前个塑膠施肥桶，一頭一頭去委，聽講用 43 號肥料，菁仔剖白肉時，會有較多个白肉菁，做得賣較多錢。

耕田个阿公傢啦伙事特別多，屋下摻田町都看得著。

¹ 田町：音 tien nen^ˋ；田裡。

² 一畝事：音 rhid chud she；工作一段落。

³ 賊仔市：音 ced^ˋ er shi+；貨類多又便宜，搶買人潮很多的批發大市場。

⁴ 蒙面：音 miang^ˋ mien^ˋ；遮臉。

⁵ 亮亮光光：音 lang^ˋ lang^ˋ gong^ˋ gong^ˋ；平整光亮。

⁶ 凝塘：音 kien tong；泥土浸泡水太久會成變爛泥巴。

⁷ 泵浦：音 pong^ˋ pu^ˋ；一種用以增加液體或氣體的壓力，使之輸送流動的機械。