

01 我恰阮阿爸

蔡幸紋

自從看著杜正勝先生彼篇〈恰阿爸講上久的一遍話〉，心肝內一直滾絞，深深受著感動。個阿爸實在真濟所在恰阮阿爸攏真相𠵼(siang/siang)，毋知是毋是全世界的阿爸攏生做這款，所以我想講是毋是嘛愛為家己的阿爸來寫一篇文章。我並無想欲恰杜部長全款，佇「彼種場合」恰阿爸講話，就算佻感心的話伊嘛聽袂著--矣！

阮阿爸，屏東東港人。細漢袂愛讀冊，來高雄綴人學師仔。出師了後就恰內底的會計小姐——就是阮媽媽結婚，家己出來開公司拚事業，所以自我細漢就看阿爸佇外口走從(tsong)，恰人客盤擱(nuá)。因為阿爸是生理人，閣因為伊樂暢的個性，所以阿爸的朋友迴(thàng)四海(sù-hái)。

講著阿爸的個性，伊是一个人人呵咾的人，朋友有困难就算無閑喙，伊能力有夠絕對會鬥相共。阿母定定講伊家婆性，明明恰伊無底(tī)代，伊就是會自動倚(uá)--去；所以只要任何人有需要幫忙的時陣，頭一个想--著--的，絕對是阮阿爸。阮兜頭前是一个小公園，厝邊頭尾逐家感情攏真好，公園是逐家歇暎開講的所在。逐家有啥代誌一定有阮阿爸的份，像有人兜著賊偷，逐家攏倚佇外口毋敢入

--去，干焦阮阿爸頭一个手提『bat-tah』衝--入去。有人兜火燒厝，伊是比消防隊拚閣較頭前去牽水管的人。公園若有老人無拄好咧冤家，伊嘛一定會做公親。阿爸就是遮爾古錐閣家婆的人，別人的代誌定定比伊家己的代誌閣較重要。嘛因為按呢，予阮遮--的做伊查某困--的真煩惱，驚伊干焦顧別人，煞袂記得顧家己的安全。

人攏講我恰阮阿爸生做真相全，其實我無啥願意。我若是種(tsing)著阮阿母，無的確我會加較嬌。毋但面模仔種著阮阿爸，我的個性嘛遺傳(uî-thuân)著伊。阮攏是個性樂暢無心機的人，阮阿爸真愛練痞話，我講話會遮爾趣味，嘛有一半是對阿爸還學--來--的。我嘛是一个真家婆的人，代誌無共人鬥做，心肝就會癡虐(gai-gioh)癡虐。無法度！我想一定是受著阿爸的影響。有一遍，恰阿爸咧開講，才發現阮對待朋友的态度真相全：只要是阮的朋友，阮攏會破心肝對待--人；若是人對阮三分好，阮絕對會還人十分；欠--人的物件會趕緊還--人，顛倒別人欠--阮--的，阮家己會歹勢共人討。我是一个袂曉用頭殼恰人鬥陣的人，感覺恰人鬥陣就是愛用心肝，若是閣愛用頭殼來互相計較，實在是傷忝(thiám)--矣！所以有啥物話就講啥物，朋友之間，會合就鬥陣，袂合就煞煞--去，我相信阮阿爸嘛是恰我全款。

02 阮兜這隻可愛的鶯狗

黃惠玉

人講「貓來富(pù)，狗來起大厝」，但是阮毋捌想過欲飼狗、飼貓，飼這隻狗是機緣。彼時陣弟弟予一个查某囡仔因為開車傷緊，去拈--著，需要蹕院開刀。本來有倩看護(khàn-hōo)共伊顧，阮家己婆婆想講：隔轉工是拜六俗禮拜有歇睏，就共看護講彼兩暝阮來顧。真挂好，可能賊仔早就咧觀察阮兜--矣！所以彼一暝阮厝就予賊仔搜(tshiau)--去--囉(looh)。拜五暝轉去阿媽兜蹕的後生，透早轉--來看著厝拏髦髦，驚一趙(tiô)，較緊敲(khà)電話予--阮。就按呢，舞規半工，才處理好。包括報警、做筆錄、算損失、整理拏髦髦的內面。

就佇賊仔走入來厝的代誌發生了無估久，阮翁電廠的同事講欲送伊一隻『哈士奇』的狗。若佇較早，阮是絕對反對飼狗--的，這隻狗好親像來了真挂好，厝--裡的人攏想講：飼狗防賊仔。所以就共伊答應--矣！

人是真奇怪的動物，佇阮細漢的時，阮嘛會記得講真愛飼狗，不時就要求阿母子阮飼，毋過阿母攏毋答應，吵幾擺了後，阮只好死心。等阮做人的阿母，阮困也捌共阮吵講欲飼狗，毋過想著伊較早做的工課定定著愛阮替伊拭(tshit)尻川俗飼狗的麻煩，阮就毋敢答應。所以阮困嘛死

心--矣！若毋是這擺的賊仔，阮兜是無可能會飼狗--的。

頭一擺看著這隻狗，阮是真俗意，因為伊實在有夠嬌。毛——膨膨膨，身軀——圓圓圓；大部分毛跋是白色--的，毛尾仔有插(tshap)烏色；尻脊骹的毛烏痞(phú)金烏痞金，除了有一條烏痞色的線框(khong)--過以外，腹肚是全痞白--的；膨獅獅的尾溜真大葩(pha)，伊不時共尾溜翹懸，有一種高貴大方的範勢(pān-sè)；四肢跋若大柱。講著伊的面，喙賴(phué/phé)是白色--的，對目睭跔周圍以上攏是痞烏色痞烏色的框(khing)，看--起來親像掛目鏡，真有智慧的款。目睭面頂有一个白點，看起來真歹。伊俗本土狗上無全款的所在是：伊的目睭仁是淺藍色--的，真罕見！阮一入門，伊就跔(peh)起來阮身軀共阮司奶(sai-nai)，看著伊彼種無辜閤嬌的面，阮就想欲共好好仔惜惜--咧！

因為看伊生做遮嬌，阮就用英語 belle 美女的意思共號名，叫伊『bé-lih』。

03 孤影 1

陳怡伶

三--月的海風，猶閑淡薄仔涼涼，吹著予人感覺特別爽快。我坐佇駁岸(poh-huān)邊，看海湧共沙埔拍甲誠齊勻(tsiāu-ūn)，大概佇五百公尺遠的所在，我看著阿媽的形影。自從阿公往生了後，我總是感覺阿媽的形影加一分孤單恰寂寞(tsil-bok)。雖然伊的目睭看--起來猶闊嬉嬉，但是眼神已經無較早的熱情，目睭親像是一口焦涸(khok)涸的古井，對頂頭看--落去，深甲予人看袂著底，無法度估計伊的深度。我干焦知影，佇上深的所在有伊恰阿公的過去。

阿媽行到我身軀邊順勢坐--落來，我趕緊去共伊扶。

阿媽提著伊拄才煮好囷入去盒仔內的飯菜予--我，我看著佇海坪(phiān)頂迺迺的囷仔，感覺家已嘛轉來到囷仔時代彼種無煩無惱的生活。

「較早你上俗意叫阿公杰(tshuā)你去海邊仔迺迺，我會記得你上俗意共塗掌捏(liap)做細粒圓仔，閣吵阿公愛絮轉來煮，逐擺攏是我去叫恁轉來食飯。這馬你大漢--矣，嘛較會曉想，無親像細漢時陣還爾勢使性地。」阿媽吐一口氣，紮--落來講：「時間過了真緊，逐家攏已經恰以早無全款--矣。」

阿媽伊無讀過啥物冊，所以嘛袂曉用「人事已非(jîn-sū-í-hui)」來形容，但是這是阿媽想阿公的方式，伊總是輕輕仔講起以早發生的代誌，敢若是別人佇咧講故事全款。雖然伊目睭瞋瞋，但是我猶原看會著悲傷，感覺著孤單。我定定咧想，阿媽是毋是無想欲流目屎，所以伊選擇共目睭瞋--起來，共目屎關佇彼口看袂著底的古井內。有幾若擺我艱苦甲一句話都講袂出喙，我干焦恬恬仔聽阿媽講伊恰阿公的故事。

海湧猶原共沙埔拍甲真齊勻，敢若有真濟話想欲恰海坪(phiān)講，所以一直發出「咁(phah)咁」的聲音，親像阿媽有真濟對阿公的思念全款，嘛可能是因為今仔日是阿公做忌(ki/khi)的關係！

「你猶會記得阿公送予--你的彼條被鍊--無？」

「會記得啊！」我刁工講甲真輕鬆。

「恁阿公定定咧講，所有的孫仔攏無，毋過因為伊上疼--你，所以就偷偷仔買一條送--你。」

我手摸被鍊，阿媽繼續講：「我恰恁阿公去金仔店的時候，看著彼條被鍊，阮就知影你會恰意。挂挂仔好你相(suinn)免，所以就買落來送予你做生日禮物。我猶會記得你看著彼條被鍊那跳那叫的模樣，想袂到落尾你煞歡喜甲哭--出來。」