

【寫分考卷个心頭話】曾菁怡原作

熟事你幾下年，毋識聽你講過一句話，明知吾名姓，逐擺看著你過愛你寫一擺分你看，實在毋知若心思。

熟事你幾下年，你總係愛你自家理解若問題，係回答毋著，你就面紅濟炸你變面，吾姆係知，你就有竹筏仔好食。

熟事你幾下年，係看著你有淦淦个微笑，你就天轉笠嫲花，歡喜到耐毋得，鞋底像有鋼弓仔¹，行路都會跳啊跳。

考卷啊考卷，吾个學生生活一路里來同你黏核核，剝都剝毋敢；你分你驚又怕，又充滿期待。你驚怕毋知仰般回答若問題；你又期待若問題全部在昨暗晡更深夜靜該下你讀過。

考卷啊考卷，你係異愛你見面，每擺約定見面个日仔係到也，你就企坐毋得，空氣像啖毋著，咁水還會哽著，胃肚像有一粒越來越大个雞胥仔，輕輕仔刺一下就會爆忒……。

恁得人惱个你係麼人發明个？先生試著你異要緊，爺哀總係記得你哪久會跔你轉屋下，想愛你園起來就無法度。逐擺生日許願今年做得無考試，結果一擺都無實現；跔阿婆去拜伯公，同

伯公祈求先生个考卷會毋見忒，結果也無一擺成功。

該日你寫毋出答案，你過譴到面紅濟炸，先生攞你交分你該下講：「寫考卷係檢驗你學習个情況，毋使攞佢看做洪水猛獸²，寫毋著个地方你愛加強學習，恁樣正會進步。」你正知你背後个心思，點點滴滴就係愛幫助你，原來你誤解你恁久……。

故所你開始改變學習个方法：先生還吉上課，你就先復習內容；先生講解課程該下，你就耳角角仔聽還將重點記下來；下課時間，你會請教先生問題，抑係尋同學討論；放學轉到屋下，你就煞猛讀書，複習今晡日先生教過麼个。日見日，你愈來愈體會著學習个快樂同成就感，寫考卷也越來越有信心。

考卷啊考卷，頭擺對你个怨怪係你對你無了解，總係攞你當做大精怪，發夢都想攞你扯爛爛。自從理解若用意了後，你就將你當做學習溫度針，溫度忒低代表你學習無罅，愛較認真兜仔；溫度提高，就表示你有吸收先生教个內容，係對你學習个肯定。

考卷啊考卷，感謝你督促你認真讀書，你會煞猛打拚分你有淦淦个微笑，毋會失望。

¹ 鋼弓仔：音 gong giung' e'；彈簧。

² 洪水猛獸：音 fung' sui' men' cu；洪水猛獸。

【紮祛把个阿九仔】陳米英原作

俗諺講：人總愛有手藝，就算打田打地也打毋忒你个好手藝哦！講著阿九哥，在頭擺厝歇个偏僻莊頭肚，大家對佢个印象係「癩九仔」，無就「戇九仔」。其實佢不癩也不戇，佢有一手紮祛把个好手藝哦！頭擺耕種人禾仔割起來，不管一甲地、兩甲地个穀擔，掙轉禾埕，晒穀个婦人家就愛一祛把、一祛把撈稈¹掃到淨淨俐俐。歸禾埕看著个係黃臘臘个穀，這係農家緊工時个景象。

一冬个收成，晒燥个穀除了出農會、糶兜分細人仔讀書繳學費以外，伸个掙轉屋下个穀倉堆起來，留等做伙食，這係一般農家个習慣。自佢知人我以來，佢兜歸大伙房就怎樣，年視年个莊居生活，一代一代傳承下來，這下有兜莊下人也還過等怎樣个生活。盡重要个係愛割禾个前成半個月，禾仔黃嘴咧、勾頭哩！大家就開始搭信分「阿九哥」，上家阿華伯愛五支，下屋阿乾叔愛兩支，隔壁个阿記哥愛五支，對門山个學老伯姆愛五支……，阿九哥係吾大阿姨个俵仔，毋使講佢也會留仔三、五支仔分佢兜

用。

佢紮个祛把撈腹又經，實在有耐用。閒時佢就滿哪仔去鋤²桂竹絲仔³紮祛把，紮好後一駁仔正載出去零賣，一臺老自行車，後背个車棚架仔輒常載到騎毋得，佢就用牽，上崎時較食力，佢會撈吾个言讀書个老弟約好，在佢經過个路脣項等佢掙撻車仔，佢也會在褲頭項攝一包硬糖仔拐老弟，佢係一個出世「正」手正四隻手指，吾姨丈迷信講破相驚撈佢畜死忒，故所，直接同佢安名仔安到「阿九仔」。

隨等社會个進步，農家也已經大面積个機械化，割禾機在禾田項，駛過來，行過去，一袋一袋个穀包既經淨淨俐俐，毋使一晝邊个時間，一大片个禾仔就割好哩！祛把係頭擺農家人都會用著个，這下只有學校學生仔用來掃校園个樹葉仔，抑係社區活動整理環境時正用得著，還過乜無頭擺紮到恁撈腹、恁耐用吔，這紮祛把个傳統手藝，也跔等時代个進步失傳咧，留分佢个係思念阿九哥个認命，懷念佢殘而不廢个堅耐精神。

¹ 稈：音 gon` ngio´；稻草屑。

² 鋤：音 lui；削取。

³ 竹絲仔：音 zug` se´ e`；竹桿節上生出的細竹枝。

【放學轉屋下个路項】邱一帆原作

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个風景？你還記得幾多个人情？

還記得有一頭羅漢松，高高大大，企在校門脣，該係偈上課、放學時節定著會脣頭經過、看著个大樹。春天到來一群黃黃个蝶仔，會在樹頂高个花葉之間，飛上飛下，拈花採蜜；避暑，阿浩仔蹶上樹頂高做起報音員，實況轉播大南埔對小南埔个野球比賽，輸个該隊，會在烈烈个日頭下，捱等操場走到汗流脈落。

離開咁羅漢松樹，跔等就愛離開校門，行轉轉屋下个路項。

校門左手析係行去大南埔个方向，右手片係行轉小南埔个路，校門正對面係學校先生个宿舍。宿舍係日本時代就起个木造屋，兩排齊齊正正个屋仔，看起來當素需，中央幾頭仔木麻黃，同宿舍遮到爽涼爽涼。小學生个偈，毋敢兼身去看，驚怕堵著先生無就先生娘，賺來一齣罵——仰會放學還毋轉屋，在這望麼个！毋過，偈識影著戴在頭間个外省先生，專心寫等水筆字，靚靚个白紙烏字，飛到吾目珠窟，到今還深刻在吾个心肝肚。這下，日本宿舍既經拆忒，水筆先生也已經過身轉天國，淨留下一

隻紅毛泥打个停車場，輒常空空無半臺車仔停在該，實在異孤栖！

幹轉正片析，係一長段下崎。正愛下崎个左手片，企等一排大紅花樹。紅啾啾个大紅花，係講愛靚个細阿妹仔路過，摘一蕊下來，插在耳公脣，就像係一位靚靚个新娘。捲捲个大紅花葉裡背，輒常園等青蟲仔，童年个偈蠻皮手賤，看啊著該捲葉，就會一皮一皮摺佢摘下來，打開捲葉、捉起蟲仔，餵分屋簷鳥食。大紅花，領等偈兜，行轉屋下，行轉童年。

下崎个路脣左手析，有一戶人家，主人安到學老伯，看這莊項人摺佢安个名仔就知，佢本旦係學老人，搬到客家莊來歇。佢當慶，對竹筴破做篾骨，對篾仔編做畚箕、毛蘭、菜籃還係籬簍、米籬，佢項項就通，樣樣就會。偈識看過學老伯又粗又貴个手巴掌，無想著佢編出來个東西恁靚恁幼秀！毋知幾多年前，佢走轉長山去賣鴨卵，子女也離開欸莊項，屋仔當久無人歇，看著該芒花遮屋、丟籬橫壁，腦海肚浮起一片荒涼个情景。

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个人情、風景？恁想起來還有當多當多，也有當多當多个毋盼得。