

## 04 青梅仔

張月純

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跔有一包大大包的青梅仔，我伸跔出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅仔倒落去大面桶，用粗鹽共攪來攪去，閣共浞來浞去，有夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠籠仝款。梅仔慢慢仔、慢慢仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒塞入去喙內，哎唷！酸 ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn kuāinn。有夠歹食的，這是欲按怎食？阿媽緊共我講：「這猶袂使食啦！」

繼落去阿媽揸一跔大跔水桶過來，共我講：「乖孫的，去共這跔水桶洗予清氣。」這對我來講，就若桌頂拈柑咧，一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我真家婆，欲共青梅仔因落桶仔底。阿媽影著隨喝講：「袂使！袂使！」伊緊共水桶提去倒匱，才共我講：「彼梅仔若沐著水，毋但會生菇，規甕嘛攞去了了，就親像賣碗盤掉倒擔。」落尾阿媽閣叫我去摺石頭欲來砗梅仔，伊講：「跔梅仔誠厚工，愛勻勻仔來，食緊是會拚破碗喔！」原來跔梅仔嘛有遮濟鋸角。

工課舞煞，阮做伙去灶跔。佇洗碗槽遐，阿媽跔落去共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽擲鬮科仔，科一寡仔梅仔

起來，講：「這是舊年跔的，食看有好食無？」含佇喙內，鹹鹹、酸酸、甜甜閣飶飶，實在有夠好食的啦！我愈食愈繼喙。阿媽講：「食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡仔。」就按呢，我佻阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食甲笑微微。酸梅仔就若 mōo-hui 仝款，予我食牢咧。

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛是會共買轉來跔。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攞會問講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」

逐擺食酸梅仔，共伊含跔喙內，沓沓仔含，沓沓享受酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佻阿媽跔梅仔的趣味代，我攞感覺足幸福的。

## 07 厝鳥仔來開講

鍾育紋<sup>1</sup>

嘿！照過來照過來，我就是頂港有名聲、下港上出名，佇鳥仔界通人知、通人捌的大明星啦！來來來，逐家臆看覓我是佗一款鳥仔？鴟鴞？毋著，我無遐歹啦！人我加足好鬥陣的。白翎鷺？我都無咧減肥講……你看，我肥肥、古錐古錐佻好咧！雞仔？Honnh，嘛毋是，恁莫看我細細隻仔，我比雞仔較勢飛呢！哪會遮預顛臆？閣加寡線索予恁，我就是蹠佇恁厝邊，滿四界攏看會著，定和朋友啖啖做一伙，開講的聲音是 tshi-tshi-tshū-tshū、鬧熱滾滾的彼个啊！

著！阮就是逐家厝邊的好朋友——厝鳥仔啦！嘛有一寡所在喊阮粟鳥仔，因為阮足愛食粟仔，見若收成咧曝粟仔的時，阮就挨挨陣陣佇稻埕食免錢的好料，害無閒 tshih-tshih 的作穡人看著阮就心狂火著。歹勢啦！欲維持這號肥嬌仔肥嬌的體格嘛著拍拚，著無？雖然身軀是圓輾輾，恁敢知我的體重佻重？實在講阮膨皮是膨皮，體重干焦二十桶公克彼跛兜爾，因為阮鳥仔動作若欲猛掠，體重就愛減。親像阮不時咧放屎來減輕重量，骨頭勇罔勇煞毋是實腹的，喙裡連一齒喙齒都無……，遮的特徵和濟濟動物是真無全。

若講著阮厝鳥仔的外型，除了塗色的羽毛 tshàm 一寡較深的咖啡色、身材矮鼓矮鼓，其他的特色恁敢講會出來？請目調孛予金詳細看喔！阮下頰的鳥喙鬚是鬚叉叉，喙顛兩片有大大簇若鳥痣的毛，目箍邊仔的烏輪帶真重，有人講阮是睏無飽眠閣惡確確的歹看面，呔會共阮講做按呢？人阮古錐閣伶俐呢！天跤下的厝鳥仔是不止仔濟款，阮有一寡平仔可愛的親情，穿插有小可仔無閻。親像蒙古彼搭的厝鳥仔，頭殼頂戴長長直逝的烏帽仔，看起來誠有學問；佇歐洲彼片的厝鳥仔，胸坎掛一條烏色的領垂仔，感覺若像較幼齒；啊若辦世界盃厝鳥仔古錐比賽，蹠阿拉伯遐的金色厝鳥仔百面會著頭名。恁共想看覓，規陣親像黃金彼範黃錦錦的鳥仔佇空中飛，是佻爾仔好彩頭咧。

今仔日我講遮濟，囡仔兄恁攏學著袂少乎？後回我才閣喊其他的鳥仔伴來予逐家熟似喔！

---

<sup>1</sup>鍾育紋(Tsióng Iòk-bûn)

## 08 行！綴我來去。

陳碧華

拜六讀半晡，有一工中晝轉來到厝裡，冊摺仔都猶未園好勢，遠遠就聽著阿爸佇五間彼片大聲對我喝講：「緊去食食咧，食飽綴我來去！」「是欲去佗位？」阿爸講：「來去你就知啦！」我三跤從兩跤跳衝到後壁的灶跤，心內暗暗仔歡喜，這遍定著有啥物好空的。

阿母看我遐爾仔生狂就笑笑仔講：「你袂輸餓三工無食飯全款。寬寬仔食，恁爸仔會等你啦！」無一觸久仔一碗飯扒甲清氣 tam-tam。阿爸講：「欲過暝喔！」我趕緊入去房間共功課紮咧，閣攢一軀衫仔褲，共阿爸應講：「我有紮欲寫的字，嘛有紮衫喔！」阿爸煞大聲應講：「愛順煞紮四喔！」雄雄我煞愣愣捎無摠。

隔壁的阿伯載阮經過清泉崗的兵仔營，沿路有看著兩個阿兵哥咧倚衛兵。車繼續駛到一片樹林邊，阿爸講：「到位矣。」遠遠看著二姑咧共阮攞手，原來阿爸紮伊的家私頭仔是欲來二姑個兜辦桌，這聲我閣有好料的通掉矣。這是我頭一擺來二姑個兜。我行佇上後壁，沿路那行我目睷展甲足大蕊，規大片的果子園，有齊細粒仔的蓮霧生甲拍結毬，樣仔落甲規塗跤，龍眼是一葩一葩生甲密密是，有幾粒仔荔枝佇樹仔頂遐幌來幌去，猶閣有菝仔、木瓜……。

果子仔園中央有幾若股菜股，用竹架仔搭的彼坵是我上愛食的柑仔蜜。

我定定看著阿爸咧辦桌，毋捌拄著像這擺遮爾濟好空的，毋是干焦食腥臊爾爾，有食閣有掠。二姑看我掌跤角手，就共我講：「大人咧無閒，恁囡仔看愛食佗一項果子仔，家己去挽。」這款好空的代誌毋是定定有的，我當然會把握這個機會。毋過，樹欖遐爾懸欲哪挽會著？我當咧想的時陣，表兄講：「行，我恁你來去挽。」伊恁我跣起去厝尾頂挽龍眼。阮那挽那食，那食那耍，食了閣擊龍眼子比賽，看啥人擊較遠，好食閣好耍有夠心適。

隔轉工下晡欲轉來，坐佇車內看著兩大袋的龍眼佻幾若籃果子仔，想著二姑講：「你若愛食果子仔就較捷來咧。」心內歡喜閣滿足。我微微仔笑越頭對阿爸講：「你後擺若欲閣來，愛招我喔！」