

01 【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，佢愛監人食啊？」阿綸牯緊挑忒¹碗肚个蔥仔緊喊到大嫲聲。佢撈佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、會噉會噉个樣仔，實在有罅刺眼。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮惜圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細食到大，因爭阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢撈阿哥愛去脣頂个水窟仔掄手洗蔥仔，洗到歸身仔緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁寒个天時，係做得捲被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好。

洗好个蔥仔分做兩斤一抓²、禾稈浸過水扭扭啊縹蔥仔，天官光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋哩。該時，在莊下十過萬銀就起得兩棧个樓屋地，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋仔還官起，阿爸噯發生一件大事。

該日，阿爸去撈鄰舍掄犁田，毋知仰仔好恬恬噯分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤同腳趾公還係分耕耘刀仔削到血漬漬仔。大家嚇到發痴驚，煞煞撈佢送去醫院急診。先生講阿爸愛戴院，毋過該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還官讀書个佢去顧阿爸，

護士都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係曉得，佢係毋盼得阿爸無人顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院撈佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞園人尋。做鬼个人偷偷撈去尋人，園个人乜搞到心肝哼哼滾，實在還好搞哦。

天甫光仔，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕顧阿爸地。佢頭磬磬仔看在眠床頂睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好起來哦。等你出院，偲佢就做得起屋仔哩。」該時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費食忒，無伸半銚錢³地。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢還會想起該冷沁沁个寒天、凍到硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞園人尋个暢樂。一抓蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢淦淦个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

1 挑忒：音 tiau` ted`；經過挑選後，除去不合適的

2 一抓：音 id` za`；一把

3 半銚錢：音 ban xien` qien`；半分錢

02【長尾鵲¹】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊拍拍風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊哩！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？吾心肝肚七上八落，緊張碌碌。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，共下過个人逐儕都阿腦，想愛接近佢都赴毋掣乸，仰可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真啊，相片肚係一頭樹仔，樹極企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝就較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時旨暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機仔摺鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔還旨過願哦，佢又連續對背尾衝過來觜幾下擺厥頭那。阿姊無哪囡，歸路用衫等頭那，盡命牯走到尾瀉屎，心臟嘖嘖滾毋得停。過後，阿姊就開始毋敢行入樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢兜个屋下在一隻大社區肚，自然環境當好，樹仔又密又多，住戶盡好散步運動，成下仔還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步乸，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係徙走乸？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看啊。專家講，長尾鵲會觜人，其實摺阿啾箭會觜人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月係長尾鵲孵子期，佢兜為著保護鳥子，正會出現攻擊个行為，恁樣个情形下把仔會有一、兩禮拜恁久。故所，在孵子期間愛注意毋好行忒兼，莫挑事去撩佢兜。假使會驚乸做得擎遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚乸。今晡朝晨，阿姊摺佢去行社區肚較少人行个細路。路脣兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這做竇，故所阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長噹噹个尾，紅啾啾个觜摺幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」哩，阿姊講佢這下認真看乸長尾鵲，正知仰會恁靚！

1 長尾鵲：音 congˋ mi' xiagˋ；臺灣藍鵲。

03 【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節轉到屋下，對灶下飄散出來个爛豬腳香味；有人會講，係阿爸下班過後圓身頂臭汗臊个味緒；也有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香。味緒，看毋著、聽毋著乜摸毋著，盡趣妙个係，佢總係做得同偲兜个回憶園共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跣等像戲齣樣仔又再放送出來。

吾爸在佢讀國中三年生个時節過身咧，因為發現肝癌个時節忒慢，既經第三期。佢辭忒頭路拖等著病个身體做咧年過个治療，擢吾姆同佢兩兄弟就轉長山賣鴨卵吔。阿爸分佢印象最深个毋係長壽菸个味緒，毋係醫院吊大笏射个藥味，顛倒係厥手路菜「番茄¹炒卵」个好味緒。

阿爸个「番茄炒卵」定著愛特別用臨暗頭市場項伸个、有靠傷个、螻螻个番茄，因為該下仔頭家愛收攤吔，會半買半相送。佢當沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，紅啾油光油光个番茄，合等該綿綿嫩嫩又黃蠟个雞卵，還盲入嘴就先吞口涎水哩。該香香又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划忒兩碗白飯，這幸福个味緒一直園在佢个記憶裡背毋會散忒。

阿爸做化療該段時間，阿姆天官光愛先去送牛乳，再趕去工地做小工，無時間煮飯。佢同老弟輒常食白飯傍醬菜、豆腐

乳、魚仔罐頭，係無就泡麵加一粒雞卵。阿爸愁慮佢兜營養毋罅，刻耐仔忍等身體个毋鬆爽煮菜分佢兜食。每擺酸酸甜甜个味緒食落肚，佢个心乜跣等酸酸甜甜，甜个係阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得再食著幾多擺這幸福个味緒？

對佢來講，幸福就係「番茄炒卵」該酸酸甜甜个味緒，佢總會帶出佢最深、最甜个回憶，分佢看著阿爸黃蠟个面容項掛等滿足个笑容。這下佢又乜最驚食著這項菜，因為佢驚食忒多別家个「番茄炒卵」，會害佢添放忒記憶當中阿爸留分佢个味緒，該阿爸惜子个味緒，佢同阿爸共下个幸福味緒。

1 番茄：音 toˋ ma doˋ；番茄（英文tomato），屬茄科，又名柑仔蜜、西紅柿等。